
SOBRE LA PORNOGRAFÍA 

Por Miguel de Unamuno 

 En La correspondencia de España, diario madrileño, de hace dos días, ha publicado Maeztu 
un artículo interesantísimo y muy justo sobre la Liga antipornográfica. 
 Empieza por transcribir el duro juicio que al doctor Horton le ha merecido el anuncio 
ilustrado de un periodiquín titulado Life (Vida) que iba a publicarse en Londres. 
 Dice Horton: 
 “Apuesto sin miedo, a que ninguna persona decente dirá una sola palabra en defensa de 
semejante publicación. A nadie puede satisfacerle, como no sea un imbécil moral o un cretino de 
una civilización decadente. 
 “Salgan a descubierto el editor, los escritores y los dibujantes de esa publicación. Se 
ruborizarían ante la mirada de sus madres. Cualquiera tertulia de ingleses limpios los rechazaría 
con repugnancia, después de revestirlos es escarnio. ¿Por qué ha de permitir una gran comunidad 
como la nuestra que se venta semejante papel? Si las librerías y puestos de periódicos no tienen el 
talento moral de desecharlo, es preciso que la ley intervenga. Si la ley no pudiere obrar, es 
necesario que hable la opinión. Un papel de esa clase hace más daño que las mayores 
inmoralidades en las calles. ¿Por qué apartamos a los enfermos físicos, aislamos los casos 
infecciosos y destruimos las telas contaminadas? Para salvar de la muerte a la comunidad. Pues un 
papel como este es una enfermedad infecciosa; existe  para propagar un mal que se basta a 
destruir las naciones más fuertes. Las gentes que así explotan los elementos dañinos de la humana 
naturaleza y se dedican conscientemente a corromper la juventud deben ser encarceladas y 
aisladas. Son un peligro público.” 
 Transcrito este juicio del doctor inglés, pasa Maeztu a comentarlo con aplicación a Madrid, 
haciendo notar que la vida de Vida no será larga. Y dice: 
 “Ustedes creerán que los juicios del doctor Horton se habrán estampado en algún 
periódico ferozmente reaccionario y clerical. Nada de eso. Los publica The Daily New, periódico 
anticlerical, radical y casi socialista; el más avanzado de los diarios de Londres.” 
 Y pasa a pedir que se forme en Madrid una Liga contra la pornografía, formada por 
personas de las más opuestas procedencias políticas. 
 Hubo una asociación de padres de familia, pero era de padres de familia católicos 
exaltados, y no limitándose a perseguir la inmoralidad perseguía la herejía. 
 El hecho es, triste es decirlo, que en España parece como si la campaña contra el vicio 
hubiese estado vinculada en los reaccionarios. Y esta es una de las causas del descrédito del 
liberalismo entre las personas limpias de corazón. “Tú ya sabes —me decía hace poco un amigo 
mío y paisano— que yo he sido siempre y soy liberal, y del verdadero liberalismo como tú dirías, el 
condenado por el Syllabus pontificio; tú sabes que soy partidario de la libertad de conciencia, de 
cultos, de imprenta, etc.; pero, amigo, ¿cómo quieres que me sume aquí a los liberales si los más 
de los que adoptan ese nombre son gente de conducta poco limpia?”. Y recordé al punto lo que 
escandalicé a ciertos liberales cuando en un banquete que se me dio en Bilbao dije que el 
liberalismo no sería eficaz mientras no hubiese un fuerte núcleo de liberales que se acuesten a las 
diez, no beban más que agua y no tengan querida. 
 Le sobra razón a Maeztu al decir que no se trata de clericalismo ni de anticlericalismo, sino 
del vigor físico y mental de las generaciones sucesivas. La voluptuosidad entontece; la castidad y la 
sobriedad fortifican la inteligencia y el corazón. Siempre he creído, y lo he dicho varias veces, que 
don Juan Tenorio era un tonto de remate. 



 El doctor Horton habla en su severo juicio de imbéciles morales y de talento moral.  Y así 
es; la virtud es una forma de inteligencia, y el vicio o es una tontería o es locura. Casi todos los 
borrachos, los mujeriegos y los jugadores que conozco son gente que carecen del vigor espiritual 
necesario para dedicarse a nobles empresas, de las que se saca más exquisitos y más profundos 
goces que de esos pasatiempos viciosos. El desarrollo del juego en un país cualquiera acusa una 
debilitación mental, y sobre esto he de volver. 
 Habla Maeztu del triste espectáculo que ofrece Madrid desde hace algún tiempo, con sus 
semanarios pornográficos y aquellos teatritos y cafés-conciertos en que, mientras una desgraciada 
cupletista berrea cuatro indecencias enseñando al desnudo cuanto Dios le dio y ella vende, el 
público, un público brutal, estúpido y soez, brama como una fiera en celo. Y si tales teatritos se 
mandaran cerrar ¡qué no dirían nuestros liberales! 
 Se pregunta Maeztu si la Liga antipornográfica encontraría oposición, y añade: 
 “No es posible que encontrase oposición entre los escritores que la habrían combatido 
hace diez años en nombre del paganismo y de la libertad. La libertad de las opiniones no puede 
rezar con la pornografía. Y en cuanto al paganismo, aun suponiendo que haya paganos en España, 
no hemos de tomarlo solo por un aspecto, si es que tuvo alguna vez el aspecto pornográfico. ¿Por 
qué no hemos de admirar en la civilización pagana el cultivo de la fuerza física? Seamos fuertes, y 
luego, si hay quien lo desee, declárese pagano. 
 “Procuremos que nuestros jóvenes lleguen a los veinte años con el mayor vigor posible y 
que hagan luego lo que les plazca con su fuerza. Pero, ante todo, ¡sean fuertes! Ante todo, ¿Qué 
no sean micos!” 
 Esto está muy bien y mucho mejor habiendo salido de la pluma de Maeztu, que es uno de 
los que han contribuido más a la boga de que goza en España Nietzsche, ese calumniador jurado 
del cristianismo. 
 Entre el desgraciado Nietzsche, mal leído y peor comprendido, y el farsante D’Annunzio, 
con sus paganerías de similor, han ensuciado a no poca de nuestra juventud, que ha buscado 
apoyo en el primero para sus desaprensiones y en el segundo para sus vicios. 
 Como sostiene Kidd en sus Principios de la civilización occidental, la fuerza motriz del 
progreso de la cultura, la razón de ser de la civilización humana, es el sacrificio de las generaciones 
actuales a las generaciones del provenir, es la preparación del futuro. Y todas esas doctrinas de 
materialismo moral o práctico no ven más relación que la del presente al pasado. Los pueblos que 
caen en ella degeneran y no paran hasta la despoblación por la ovariotomía o medios análogos y 
por el escepticismo. 
 Desde hace algún tiempo hay un grupo de jovencitos decrépitos, o que fingen estarlo, que 
a todas horas nos están moliendo los oídos con eso de la vida y repitiéndonos que cuantos 
pensamos y sentimos de modo opuesto a ellos somos unos misántropos tétricos, fúnebres y 
odiadores de la vida. Su alegría de vivir consiste en decir que la tienen y en gritar de vez en cuando 
¿viva la alegría! o ¿viva la licencia! o ¿viva la bagatela! Se parecen algo a los ridículos y ñoños 
personajes del Genio alegre, de los hermanos Quinteros, cuya alegría —la de esos personajes, no 
la de estos autores que son, según mis noticias, dos excelentes muchachos, serios, trabajadores, 
honrados y limpios moralmente— cuya alegría, digo, consiste en palmotear, reír y decir que están 
contentos. Y no son más alegres que yo. 
 Claro está que la alegría no tiene nada que ver con el vicio, y que este es más bien triste, 
como todo lo infecundo; pero no soy yo quien junta esas dos ideas. 
 Y en cuanto al paganismo ¿habrá que decir tanto de él!... 
 Una cosa le ha faltado a Maeztu, y es relacionar esa nuestra actitud respecto a la 
pornografía, y esa absurda concepción que de la libertad aquí priva, con el olvido de lo que el 
cristianismo es; y por otra parte, relacionar el sentido moral inglés con el vigor que el cristianismo 



dio allí la Reforma. La moda en España entre los no católicos o los anticatólicos ha sido repetir 
todas las inepcias y todos los disparates que contra el cristianismo han barbotado los ignorantes, 
los superficiales, los viciosos, los locos o los desesperados. Se nos ha inundado de librillos 
anticristianos, traducidos la mayor parte de cualquier autorzuelo pelagatos, librillos al modo de La 
religión al alcance de todos, o cierto centró de desatinos que se titula Jesucristo no ha existido o 
cosa así. Ni siquiera se nos ha dado el pensamiento serio de los no cristianos de espíritu sereno y 
justo. 
 La fiebre moral anda muy distendida entre nosotros, y abundan los que se creen personas 
cultas porque se bañan a diario y tienen el alma henchida de inmundicia. 
 No faltarán hombres de mundo socios de clubs —el que no puede ser otra cosa es socio de 
un club— que se sonreirán al leer estas ranciedades de puritano y se dirán: “¿Cómo se conoce que 
este pobre hombre vive en una vieja ciudad castellana, metido entre sus libros!” Debo advertirles, 
sin embargo, que, aunque parezca mentira, también yo he estado en París, adonde me importa 
muy poco no volver. 
 Y otros dirán: “Pero ¿qué tiene que ver la vida que se llama de sociedad o mundana con 
todo eso de la pornografía y del vicio?” Sí, ya sé que el baile de salón o el flirt mismo no son la 
orgía; pero yo me entiendo, y ellos también me entienden. 
 El desarrollo de la pornografía aquí se debe a la falta de altos y fecundos ideales, a la 
carencia de hondas inquietudes espirituales, a la ausencia de preocupaciones religiosas, a la 
muerte del romanticismo. Los que han inventado eso de la alegría de vivir y el pseudopaganismo 
de similor son los mismos que llaman “lata” a cualquier hondo estudio: los que se deleitan con 
Marcel Prevost son incapaces de leer a ningún pensador serio y profundo. 
 Las Claudinas de Willy, que se han traducido al castellano, obteniendo un gran éxito, 
están, no corrompiendo en el sentido moral tan solo, sino entonteciendo a nuestro pueblo. El que 
se recrea con esas escabrosidades es pura y sencillamente un cerebro de ínfimo grado. Y no digo 
nada de esos librejos que se escriben para jovencitos de quince años y para los viejos de setenta. 
 Una Liga antipornográfica, sí, está muy bien lo propuesto por Maeztu; pero esa Liga 
debería extenderse a serlo contra toda forma de superficialidad mundana, contra esa funesta 
propensión a convertirlo en sport todo. 
 Entre el sportsman inglés tal como me lo figuro, que se busca robustecer la voluntad y el 
cuerpo, sufriendo privaciones si es preciso, y el ridículo sportsman nuestro, cuya esportmanería 
consiste, más que en jugar, en asistir a juegos y convertirlos en timba, media un abismo. Pero de 
esta palabra de esportmanería quiero escribir con más despacio en otra ocasión. 
 Todo ello está íntimamente relacionado: el vicio, la superficialidad, el anticristianismo, la 
esportmanería y la creencia de que la civilización está en el “retrete”, en las calles bien 
encachadas, en los ferrocarriles y en los hoteles. 
 “¡Qué español es todo esto!”, prorrumpirá alguno, y yo le dirá: “¡Ojalá lo fuera!” 
Desgraciadamente, hoy no lo es, no siendo en alguno que otro rincón, sobre todo allá en mi 
bendito país vasco, donde, por fortuna nuestra, hay algo parecido al tan injustamente censurado 
cant inglés. Los cínicos nos llaman hipócritas; pero Dios, que ve a unos y a otros, sabrá juzgarnos. 
 Nadie me quitará mi fe de que solo los pueblos morigerados son capaces de llenar un 
glorioso y noble papel humano en la historia, que solo ellos pueden llevar a cabo obras de 
duradera civilización. La lujuria, el juego, la embriaguez, entontecen a los pueblos y acercan al 
hombre al bruto. Si por cada escuela que se abre no se logra cerrar una casa de juego, una casa de 
prostitución y una taberna, es que la escuela no sirve. 
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